
Kupka popiołu spadła na podłogę. 

Mniejsze drobinki momentalnie wzbiły się w powietrze, tworząc szarą chmurę, która po kilku 

sekundach rozmyła się. W biało-szarym pyle nie było ani cienia pięknego ptaka, którego 

czerwone, pomarańczowe i złote pióra przykuwały uwagę z daleka. Którego barwy, 

przypominające zachodzące słońce, zachwycały każdego, kto na niego spojrzał. 

Kichnęła, kiedy drobinki pyłu dostały się do jej nosa i otuliła się kocem. Było zimno. Może nie 

obiektywnie, przecież w pokoju chodziło ogrzewanie, jednak było… zimno. Przeszywający 

chłód wpełzał pod jej skórę, powodując, że zaczynała drżeć. Gęsia skórka pokrywała jej 

ramiona, a zęby szczękały o siebie głośno. Koc, ciepłe skarpetki czy ogromna bluza nie 

pomagały – wręcz przeciwnie, wydawały się zamykać mróz bliżej jej ciała. Niemal niesłyszane 

z początku tykanie zegara w kuchni stawało się tym głośniejsze, im dłużej się w nie 

wsłuchiwała. Oblizała usta, mając nadzieje, że da radę nawilżyć spierzchnięte wargi bez 

wstawania po wodę, jednak jej język również był suchy. Była spragniona i odwodniona, a w 

ustach dawno nie miała nic, prócz kropli łez, które gdzieś zagubiły się po drodze przez jej 

policzki. Zamknęła oczy i położyła głowę na kolanach, przytulonych do klatki piersiowej. Nie 

mogła patrzeć na miejsce, gdzie chwilę temu radośnie skakał Fin. 

O tak, zdawała się mówić kupka popiołu, już nadszedł ten czas. 

*** 

Wypalanie się nie było regularne. Zależało od pory roku, temperatury, stresu czy zwykłego 

zmęczenia. Zdarzało się, że życie feniksów trwało kilka lat. Zdarzało się, że trwało tydzień. 

Podobnie było z ich odradzaniem się. Czasem regeneracja była chwilą, jedną nocą, podczas 

której popiół z powrotem zamieniał się w pięknego ptaka, jeszcze piękniejszego niż przed 

wypaleniem. Czasem feniksy nie odradzały się przez wiele lat, a ich przyjaciele czekali na ich 

odrodzenie przez cały ten czas, pilnie strzegąc marnej kupy popiołu. Nie dało się ich zmusić 

do odrodzenia się, tak jak nie dało się ich wypalić na siłę. Ptaki były odporne na ogień 

zewnętrzny. Jedynym co mogło je zabić, były one same. 

Feniksów nie dało się mieć na własność. Nie dało się ich zamknąć w klatce, schować przed 

światem i cieszyć się nimi w odosobnieniu. Już dawno przestano próbować. W zamknięciu 

feniksy wypalały się, ale nie odradzały – jakby w stanie śmierci czuły, że wciąż nie mogą 

bezpiecznie wrócić do świata żywych. Feniksy wybierały towarzyszy, czasem wśród ludzi, 

czasem wśród innych feniksów, wśród smoków, psów, kotów, gryfów, tygrysów, wilków czy 

jakichkolwiek stworzeń na ziemi. Nie dało się ich przygarnąć na siłę, lecz jeśli wybrały cię na 

swojego towarzysza, zostawały z tobą do końca twojego ziemskiego życia. Ufały, że będziesz 



strzegł ich w trakcie wypalania, by mogły odrodzić się w pełnej okazałości. Wierzyły, że nie 

zostawisz ich na pastwę losu. 

Wypalanie było ciężkim procesem. Dało się je przewidzieć, lecz nie dało się na niego 

przygotować. Za każdym razem bolało tak samo. Obserwowanie, jak twój najwierniejszy 

przyjaciel, przyjaciel, który zaufał ci całym swoim życiem, z dnia na dzień powoli wygasa. Jego 

pióra, przypominające zachodzące słońce ciemniały, zbliżały swoją barwę do ognia, tak, jakby 

przewidywały płomień, który w najbliższym czasie miał je pochłonąć. Zamykały się w sobie, 

przestawały odpowiadać na wołania, nie dawały się dotknąć, przytulić czy pogłaskać. Nie 

wychodziły ze swoich schronień, nie wylatywały na słońce, nie spotykały się z innymi feniksami. 

Po prostu… egzystowały. A życie w ich oczach z dnia na dzień stawało się coraz bardziej 

przyćmione. Aż w końcu wypalały się. W ciszy, bez robienia jakiegokolwiek zamieszania wokół 

swojej śmierci.  

Wypalanie się nie było regularne. Nie było niczyją winą, nikt nie mógł mu zapobiec. Nikt nie 

mógł się na nie przygotować. 

Było jednak nieuniknione.  

*** 

Cierpiała razem z nim, a raczej – to on cierpiał razem z nią. 

Dni, które dla niej były pełne radości, chęci do działania i wewnętrznej motywacji były dniami, 

kiedy wyglądał najpiękniej. Jego pióra błyszczały, kolory wydawały się bardziej żywe, śpiew 

piękniejszy. Wstawali razem z samego świtu, gotowi podbijać świat. Kiedy ona wypijała kawę, 

on leciał rozprostować skrzydła. Kiedy ona ubierała buty, on mył się w pobliskim stawie. Kiedy 

ona szła do pracy, on siedział na jej ramieniu.  

Kochała zajmować się smokami. Zawsze myślała, że łączenie pracy z pasją jest głupie. Że 

pasja kiedyś się kończy, a potem trzeba przychodzić do pracy pamiętając, że kiedyś sprawiała 

ci tak ogromną przyjemność, a teraz nienawidzisz wstawać z łóżka, wiedząc, że czeka cię 

kolejny nużący dzień. Jednak smoki towarzyszyły jej od zawsze. Te małe, domowe 

zamieszkiwały jej dom rodzinny, traktując go jak hotel. Wchodziły, wychodziły, czasem jakiś 

odlatywał, czasem przyplątywał się nowy. Ich łuski, suche i ciepłe, ogrzewały ją w chłodne 

noce, gdy spały na jej klatce piersiowej, nie dając jej zmienić pozycji w nocy. Rano  budzili ją 

rodzice narzekający na to, że znowu na którymś meblu pojawiła się wypalona plamka po tym, 

jak któryś ze smoków kichnął. Lub że któryś z nich zrzucił zabytkowy obrazek stojący na 

najwyższej półce zamkniętej szafy mimo, że „przysięgam, zamykałam ją wieczorem, nie mam 

pojęcia jak tam wlazły!” 



Smoki górskie niewiele różniły się od domowych. Próbowały ukrywać swoje przywiązanie do 

ludzi, pokazując wyniosłość i arogancję, której nie powstydziłyby się rasowe koty, jednak w 

chłodne noce przybliżały się do swoich opiekunów pilnując, żeby nie było im zimno. Obracały 

się do nich tyłem, nie dając sobie zbadać zębów czy gruczołów ogniowych, jednak gdy w końcu 

dały się okiełznać posłusznie otwierały paszczę, uważając, żeby przypadkiem nie zionąć 

ogniem prosto w twarz opiekuna.  

Smoki nie wymagały ciągłej opieki. Były dzikimi zwierzętami, które nie wahały się zabić, kiedy 

czuły się ograniczane czy zagrożone. Jednak raz na jakiś czas trzeba było sprawdzić, czy ich 

populacja nie zwiększyła lub nie zmniejszyła się, czy ich kły i łuski są w odpowiednim stanie, 

czy ich pazury nie przeszkadzają im w chodzeniu i czy ich gruczoły ogniowe są w odpowiednim 

stanie. Bezbronny smok to martwy smok.  

Jej praca była przyjemna.  

Wstać rano. Spakować plecak na kolejne 5 dni. Iść w góry do jednego z 20 najbliżej 

położonych siedlisk. Zostać tam na kilka dni, żeby w pełni sprawdzić stan zdrowia jaszczura. 

Wrócić do domu. Przepakować plecak. Iść do kolejnego miejsca. Raz na jakiś czas dostawała 

zlecenie na oswojenie nowego smoka. Takie spotkania zwykle kończyły się mnóstwem 

oparzeń, zadrapań, zniszczonych ciuchów i walki o swoje życie. Takie spotkania zwykle 

dawały największą satysfakcję.  

Po jakimś czasie smoki zaczynały znosić jej towarzystwo. Ignorowały ją, jednak nie 

protestowały, gdy sprawdzała ich stan. Po kilku tygodniach zaczynały ją akceptować. Po kilku 

miesiącach zostawiały ją samą w siedlisku gdy leciały na polowanie. Po kilku latach pozwalały 

jej ogrzać się przy ich ognisku czy dotknąć ich młodych. 

Smoki lubiły rutynę. Dlatego nie mogła pozwolić sobie na nawet kilka dni przerwy. 

Lniana sakiewka, w której zawsze przechowywała prochy feniksa leżała przygotowana na 

półce. Czekała aż do wschodu słońca, żeby wreszcie zmusić się do wstania i zebrania ich. 

Udało jej się powstrzymać szloch podczas całego procesu i rozpłakała się dopiero, kiedy 

zawiązana torebeczka wisiała bezpiecznie na jej szyi. Dawniej, gdy wychodziła, próbowała 

zostawiać ją w domu, żeby nie zgubić jej po drodze, jednak to wydawało się… dziwne. 

Niepokojące. Sprawiało, że nie mogła się skupić, ciągle myśląc o sakiewce leżącej w domu.  

Siedlisko do którego szła dzisiaj było jednym z tych, które odwiedzała od kilku lat. Nie musiała 

się stroić czy specjalnie przygotowywać. Część ubrań zaczęła zostawiać w jaskini, więc nie 

musiała brać ich tak wiele. Chwyciła butelkę wody, kilka batonów proteinowych i najważniejsze 

przedmioty. Wizja zjedzenia czegokolwiek innego powodowała u niej odruch wymiotny. 



Droga dłużyła jej się bardziej niż normalnie. Każdy krok był mordęgą, do każdego ruchu 

musiała się dosłownie zmuszać. Zatrzymywała się częściej niż zwykle, walcząc z chęcią 

położenia się na środku drogi i zwinięcia się w kłębek. Kiedy wreszcie dotarła do jaskini był już 

wieczór. Smok leżał na środku, z pyskiem podpartym na przednich łapach i patrzył na nią ze 

zdziwieniem i zmartwieniem. Podniósł łeb i przechylił go lekko w bok, tak jakby pytał się czy 

wszystko w porządku. Nie wytrzymała. Rzuciła plecak na ziemię i w dwóch krokach znalazła 

się przy nim, przytulając się do jego ciepłego cielska. Stworzenie oparło ciężki łeb na jej 

ramieniu i po chwili poczuła, jak jego łuski nagrzewają się odrobinę bardziej. Pod palcami czuła, 

że jego krew zaczęła płynąć szybciej, docierając do gruczołów ogniowych i zmieniając się w 

gorąc, którym ogrzewał swoje ciało. 

- Dziękuję. – wyszeptała, gdy łzy przestały płynąć tak obficie. Oparła czoło o łuski smoka, a on 

pociągnął wargami za jeden z jej rudych kosmyków. Zaśmiała się słabo i odsunęła się o kilka 

kroków. Otarła policzki rękawem i uśmiechnęła się delikatnie. – to co? Zabieramy się do roboty? 

Widząc naburmuszoną minę stworzenia, które właśnie obracało się do niej tyłem, zaśmiała się 

głośno.  

- Tak chcesz się bawić? Czekaj aż cię złapię! – Zaśmiała się, próbując podejść zwierzę od 

drugiej strony. Chodzenie cicho nie zadziałało, tak samo bieganie, więc została jej tylko jedna 

opcja. Podbiegła kilka kroków i udała, że się wywraca. Smok natychmiastowo obrócił się w jej 

stronę, pochylając łeb, żeby sprawdzić, czy wszystko w porządku. Chwyciła mocno jego pysk, 

uśmiechając się. – Mam cię. 

Ignorując niezadowolone spojrzenie smoka zaczęła swoje rutynową kontrolę, jednak po 

odhaczeniu dwóch punktów musiała przestać. W jaskini robiło się coraz ciemniej, a powietrze 

zaczęło się ochładzać. Zadrżała z zimna, rozglądając się za kątem, gdzie były pochowane jej 

rzeczy. Smok obrócił się w stronę wyjścia i odleciał. Westchnęła głęboko i osunęła się o 

podłogę, opierając się o chłodną skałę ściany jaskini. Wyciągnęła sakiewkę spod koszulki i 

wpatrzyła się w nią pozwalając, by cały smutek, który wyblakł na kilka chwil powrócił z całą 

mocą. Kiedy kilka chwil później smok powrócił z kilkoma gałęziami w paszczy, nawet nie 

próbowała pomóc mu w przygotowaniu ogniska. 

Feniks był słońcem. Tak długo, jak żył, wszystko wydawało się kolorowe. Świat był jaśniejszy, 

kolory były bardziej żywe, wstawanie z łóżka nie sprawiało problemu, dzień był na tyle 

wspaniały, że wieczorem nie chciało się iść spać.  

W szarym pokoju oczy przyzwyczajają się do szarości. Nie próbują jej rozjaśnić, jednak widzą, 

że nie jest taka ciemna, jak mogłaby być. Gdy jednak w szarym pokoju zapalimy jasne światło, 



a następnie zgasimy je bez uprzedzenia, pokój wydaje się czarny. Oczy na nowo musza 

przyzwyczaić się do szarości. 

Musiała przyzwyczaić się do życia bez swojego słońca. 

*** 

Kolejne dni pomogły jej wpaść w tak długo oczekiwaną rutynę. Znajdowała sobie kolejne 

zajęcia starając się nie myśleć o tęsknocie, wracała do domu na tyle zmęczona, żeby nie paść 

na łóżko bez kręcenia się i rozmyślania. Rano wstawała na tyle wcześnie, żeby zmęczenie i 

niewyspanie zmuszały ją do myślenia tylko o najważniejszych rzeczach. Wszystkie czynności 

wykonywała odruchowo, niczym dobrze zaprogramowany robot. Przebierając się robiła 

wszystko, żeby nie patrzeć na sakiewkę wiszącą na jej szyi. Robiła wszystko, żeby pozwolić 

sobie przyzwyczaić się do smutku i tęsknoty, nie zwracając na nie uwagi.  

Wstawała rano, szła do kolejnego z siedlisk, robotę wykonywała jak najszybciej, nie zostając 

w jaskini ani dzień dłużej, niż było to konieczne. Zaoszczędzone dni spędzała biorąc 

dodatkowe zlecenia, czerpiąc swego rodzaju satysfakcję z ran i oparzeń coraz liczniej 

pojawiających się na jej skórze. Wracała do domu często nie mając siły wziąć prysznica przed 

rzuceniem się na łóżko, zasypiając jeszcze zanim jej głowa uderzyła o poduszkę. 

Po trzech tygodniach była na tyle zmęczona, że nie wstała do pracy. Przespała poranny alarm 

i obudziła się dopiero późnym popołudniem. Zignorowała oburzone spojrzenie, które posłał jej 

smok, gdy wpadła spóźniona o kilka godzin do jego jaskini, całkowicie nie przygotowana. 

„Już czas” Pomyślała, gdy tylko wróciła do domu kilka dni później. Wyciągnęła sakiewkę, 

patrząc na nią po raz pierwszy od tak wielu dni. „Przepraszam, że tyle mi to zajęło.” 

Odmówiła następnego zlecenia. Jej przełożeni nie zadawali pytań, jednak w ich milczeniu 

można było wyczytać więcej niż tysiąc słów. Następne dni spędziła doprowadzając się do 

porządku. Wyłączyła muzykę, której słuchała ostatnie kilka dni, wreszcie pozwalając swoim 

myślom płynąć swobodnie. Porządnie odkaziła wszystkie rany, opatrując je najlepiej jak 

potrafiła. Dokładnie umyła włosy, nałożyła krem na twarz. Po raz pierwszy od ponad miesiąca 

nałożyła delikatny makijaż. 

Smutek nie minął. Tęsknota nie stała się mniejsza niż pierwszego dnia. Te uczucia wciąż były. 

Teraz jednak na nowo nauczyła się z nimi żyć. Jej oczy przyzwyczaiły się do szarego pokoju. 

Wyczuwając zmianę w jej zachowaniu, smoki również stały się spokojniejsze wokół niej. Witały 

ją wesołym pomrukiem, pozwalając jej wykonywać swoją robotę. Wciąż obracały się do niej 

tyłem, wciąż nie dawały się sprawdzać bez prób protestu, jednak teraz ją to bawiło, zamiast 

wywoływać u niej łez irytacji. 



Szary pokój już nie był czarny. 

*** 

Odrodzenie nastąpiło z dnia na dzień. Nie było poprzedzone żadnymi znakami. Nie było 

żadnego trzęsienia ziemi, piorunów uderzających z nieba ani fajerwerków. Pewnego dnia po 

prostu otworzyła oczy i on tam był. Siedział na oparciu łóżka, wydając z siebie wesoły śpiew. 

Oparła się o ścianę, a on podleciał na jej ramię. I znowu wszystko było w porządku. Wstawali 

razem z samego świtu, gotowi podbijać świat. Kiedy ona wypijała kawę, on leciał rozprostować 

skrzydła. Kiedy ona ubierała buty, on mył się w pobliskim stawie. Kiedy ona szła do pracy, on 

siedział na jej ramieniu. 

Nie wiedziała, czy życie jest łatwiejsze dlatego, że on przybył, czy życie stało się łatwiejsze, a 

on przybył w tym samym czasie. Niezbyt ją to obchodziło. Motywacja, którą odnalazła w Finie, 

którą odnalazła w sobie, była motywacją, która na nowo pchnęła ją do działania. Wykonywała 

dokładnie te same czynności co wcześniej, jednak wydawało się, jakby prowadziła kompletnie 

inne życie. 

- Dzień dobry! – rzuciła, cała spocona i czerwona, kiedy wbiegła do jaskini smoka. Wyruszyła 

o tej samej porze co trzy miesiące temu, jednak tym razem zamiast wieczorem, dotarła na 

miejsce w dwie godziny. Smok otworzył jedno oko, a jego jaskrawoniebieskie łuski zamigotały 

w popołudniowym słońcu, kiedy wstał się przywitać. Zerknął na nią ze zdziwieniem, widzą jej 

szeroki uśmiech, jednak sekundę później przymknął oczy, kiedy na jej ramie podleciał Fin. 

Obróciła się w stronę ptaka, szczerząc się z dumą. – Wygrałam. 

Ptak zignorował ją, udając, że myje sobie skrzydło, a ona machnęła głową, uderzając go 

delikatnie swoim rudym kucykiem. Spojrzał na nią oburzony i zaskrzeczał, wzbijając się do lotu 

i lądując na czubku głowy smoka. Wyrwał jedno pióro i położył mu na łbie, odlatując gdy tylko 

stworzenie chciało zionąć w niego ogniem. Zaśmiała się, widząc zachowanie obu zwierząt. 

Wiedziała jednak, jak cenne są pióra feniksów. Dane dobrowolnie zapewniały ochronę i 

pomagały szybciej leczyć rany. Pióro, które teraz otrzymał smok było podziękowaniem za to, 

że zajął się nią pierwsze dni po Wypaleniu. Posłała całusa w stronę ptaka i kucnęła, żeby 

wyciągnąć cały potrzebny sprzęt. 

Kolejne miesiące były najlepszymi, jakie przeżyła kiedykolwiek. Pracowała razem z Finem. 

Gdy tylko kończyła pracę i miała kilka dni zapasu, jechali razem na jakąś przygodę. Chodzili 

po górach, zwiedzali zabytki i kąpali się w przeróżnych strumieniach, rzekach i jeziorach. 

Odmawiała większości zleceń, bo to były jedyne miejsca, gdzie nie mogła chodzić z Finem. 

Feniksy nie były zbyt mile widziane przez smoki, a zwłaszcza w tak stresujących dla nich 

sytuacjach jak kontakt z człowiekiem. Kiedy jednak wracała z tych zleceń, które musiała 



przyjąć, zmęczona i zadrapana, on zawsze na nią czekał. Podlatywał gdy siadała na fotelu i 

leczył jej rany swoimi łzami. Chwytał dziobem piżamę, kiedy nie miała siły po nią wstać i 

śpiewał tak długo, aż nie poszła wziąć sobie szklanki wody. Pilnował, żeby dobrze się 

odżywiała i była nawodniona. Wyganiał ją z domu raz na jakiś czas, żeby całkowicie nie 

zdziczała wśród samych zwierząt. Odwiedzała rodzinę, odnowiła kontakt z wieloma 

przyjaciółmi, których dawno nie widziała.  

Aż nadeszła ta chwila. 

*** 

Kupka popiołu spadła na podłogę. 

Mniejsze drobinki momentalnie wzbiły się w powietrze, tworząc szarą chmurę, która po kilku 

sekundach rozmyła się. W biało-szarym pyle nie było ani cienia pięknego ptaka, którego 

czerwone, pomarańczowe i złote pióra przykuwały uwagę z daleka. Którego barwy 

zachodzącego słońca zachwycały każdego, kto na niego spojrzał. 

Znowu było tak strasznie zimno. Nie wiedziała, czy mróz panował wszędzie wokół niej czy 

pochodził z jej wnętrza, jednak było… zimno. Przeszywający chłód wpełzał pod jej skórę, 

powodując, że zaczynała drżeć. Gęsia skórka pokrywała jej ramiona, a zęby szczękały o siebie 

głośno. Oblizała usta, mając nadzieje, że da radę nawilżyć spierzchnięte wargi bez wstawania 

po wodę, jednak jej język również był suchy. Była spragniona i odwodniona, a w ustach dawno 

nie miała nic, prócz kropli łez, które gdzieś zagubiły się po drodze przez jej policzki. Jej feniks 

nie miał siły, żeby dbać o to, by była nawodniona, a ona zostawiała swoje zdrowie na ostatnim 

miejscu, woląc skupić się na ostatnich chwilach z nim. Zamknęła oczy i położyła głowę na 

kolanach, przytulonych do klatki piersiowej. Nie mogła patrzeć na miejsce, gdzie chwilę temu 

radośnie skakał Fin. 

O tak, zdawała się mówić kupka popiołu. Cykl musi trwać. 

 


